修 面
晓 尧
随着九爷推子嚓嚓的声响,父亲浓密而微卷的胡子一绺一绺地掉在白色的围布上。父亲紧闭着眼,一动不动。
???? 很快,九爷就将父亲的络腮胡子和嘴唇周围的胡子推了一遍,父亲剩这胡碴的脸像收割后的麦地。
???? 九爷放下推子,说:“你爹怕有一两个月没剃胡子了吧?”
???? 我说:“是的,他病了两个多月了。”
???? 九爷取出香皂盒,吩咐我去到点热水来。
???? 我提起墙角那只父亲用了许多年的铁壳水壶,到了开水,又从缸里舀出冷水对上,试了试水温,把脸盆端给了九爷。
???? 九爷拿出一张叠得整整齐齐的脸帕,卧进水里,停了一会儿后捞起,稍稍捏捏水,用帕子在父亲的腮上和嘴唇四周来回地润;润过后,采用细毛刷子刷上肥皂沫子,刷在父亲刚推过的胡碴上;然后九爷才掰开剃刀,向父亲抹满巷皂沫子的脸上刮下去。
???? 我看着九爷努力的叉开腿,弓下身,不断地变化着姿势,以便更好的剃掉父亲粗壮的胡碴……
???? 小的时候,父亲总爱用他的胡碴扎我的脸。记得有一次我拉着父亲的手,指着墙上的马克思、恩格斯像对他说:“爹,你为啥不留个他们那样的‘大扫帚’呢?”父 亲笑着刮刮我的鼻子,说:“那多不方便,吃饭还得撩着胡子。”说着父亲就做了一个撩起胡子的动作,惹得我哈哈大笑。
???? 其实我知道。作为民办教师的父亲工资微薄,同时也没有足够的时间经常去理发修面,因为每天都有两个班七八十名学生的课等着他去上,作业等着他去批改,还有 许多永远做不完的家务。而父亲的胡子又属于长得特别快的那种,像割后的韭菜,因此父亲不得不每隔两三天,就用剪刀剪掉自己的胡子。父亲不是那种不修边幅的 人,相反,他在学生面前总保持严肃、端庄、整洁的形象,剪掉胡子可以说是父亲不多的课余时间里十分关注的事情。
???? 九爷的剃刀刮过,父亲的腮边及嘴唇四周一片铁青。应当说,刮了胡子的父亲是个相貌堂堂的男人,尽管那脸庞多少显得有些苍白和瘦削。二十多年来,父亲很少正经八百地修过面,现在父亲有时间躺下来享受那每个成熟男子应当享有的刀子轻轻拂过的快感了……
???? 九爷是个地道的老剃头匠,每道工序都极熟练极认真,不多时,就业的剃刀就有刮完了父亲的额头、眉下、鼻梁、耳廓,最后拧一把热毛巾,给父亲擦了脸。这样,修面的全部工序才算结束。
???? 九爷撤去围布,我扣上父亲半新的中山装的风纪扣,然后走出门,对等在门外的一长串臂缠黑纱、手拿白花的学生说,你们可以进去了……
?
《小小说选刊》
《中学生阅读》等
?
最后的礼赞:
这篇作品再次证明了小小说的成功所依赖的不是故事本身,而是故事的碎片。….直到小说结尾的时候,读者才恍然大悟,又回过头来开始解读。其实,这是一个为无数生活碎片所封闭了的人生。这是没有荒诞,也没有故弄玄虚,一切都顺其自然,实实在在,顺理成章。
这篇小说以独特的视角和细腻的笔法向我们展示了一个默默无闻的民办教师平凡而感人的一生。
细节描写做到真实细腻。对儿子精心调试水温的描写,让读者似乎也感到温热的毛巾擦拭面庞的温润;对九爷修面时的动作神态的描写,让人仿佛也“享有刀子轻轻拂过的快感”。小说结尾出人意料,让人心头一颤,禁不住热泪盈眶。如此的体贴入微,如此的精心虔诚,竟是献给一个死去的人!“一长串臂缠黑纱、手拿白花的学生”久久地等在门外也是为了这个人!这究竟是个什么样的人?回顾前文,细细解读,却发现在修面的全过程中有那么多的伏笔,蕴藏了那么多有关“父亲”的信息。从“父亲”粗壮的胡碴引起“我”的回忆的片断中,我们知道了“父亲”是 一位民办教师,工资微薄,工作量大,家务繁重,甚至没有时间修面。他责任心强,他爱自己的儿子,尊重自己的学生,在学生面前总是保持严肃、端庄、整洁的形 象。他只知奉献而毫不索取,他的一生充满艰辛和苦涩,没有虚饰的平淡,没有矫情的淡泊,甚至没有荣誉、没有浪漫、没有复杂……从“我”、九爷和学生们的神态动作中,我们知道,其实“父亲”得到了许多,他得到了像九爷那样的普通劳动者的尊敬,得到了儿子的敬爱,得到了学生们的爱戴,得到了所有认识他的人对他的最后的礼赞!“父亲”的形象,真实得让人难忘,平凡得让人动情,让人重新记起伟大与崇高,让人奋起,也让人哀叹