老龚和他的养子
■ 刘劼
?
《青年文摘（绿版）》2004年第5期
从前，刷墙壁这活儿老龚一天就可以轻松干完。这次他花了一天半，还剩下厨房没完成。他感到很累，心想，这也许是此生最后一次油漆房子了。退休后，天天呆在家里，看着洁净的墙壁会让他心情好些。
刷完最后一块天花板，老龚长长地吸了一口气。
关在圈里的黄毛又开始叫起来，油漆味刺鼻，让老龚意识到对狗不利。
清理完厨房，老龚拿出牛排放进烤箱，准备喂狗。这时门外响起摩托车声，接着“嘭”地一下门被撞开，摩托车停在了院内。老龚知道是养子哈迪克回来了，刚刚好转的心情又沉重起来。
“嗨，老龚，在家哪!”哈迪克钉有铁掌的靴子声已经进到客厅。老龚走出厨房,与哈迪克对视了一下，见他仍穿着皮夹克，烫过的鬈发用橡皮筋扎在脑后，面露兴奋，好像有什么喜事。他不想问，也没心思问，就又返回厨房，将手中的盘子丢在饭桌上。
狗又开始狂吠起来，哈迪克被吵得不耐烦，就过去把围栏门打开。狗出来后，嗅了嗅他的脚，就走到了老龚身边。哈迪克也跟了过去，对老龚说：
“嗨，我已经找到工作了，专门过来看你在不在。”见老龚没理，哈迪克提高了嗓音，“噢!拜托。别总这样对人好不好，你记得今天是什么日子吗?我要给你一个特别的惊喜。”说完，他绕过饭厅，到洗手间去了。
今天是什么日子？老龚回想着。他想起来了，8年前的今天，哈迪克把他自己的妻子和儿子赶出了家门。
那天，哈迪克一早就朝他妻子嚷嚷，让妻子把娘家带来的金佛像卖了还赌债。他亲眼见哈迪克在楼梯上扇了妻子一耳光，他妻子一躲闪，一脚踩空，从楼梯上摔了 下来。血从她的额角流出。老龚上前扶，被哈迪克一掌推开。之后，他像提小鸡似地把趴在地上哭泣的妻子提起来，朝她吼叫着：
“不卖你就给我滚出这个家，我也没钱养你，滚，给我滚。”哈迪克吼叫着将她提出家门。
这时，4岁的儿子正好从外面回来，惊恐地大喊：“妈妈，你怎么了?”儿子捧着母亲的脸，小手即刻被血染红了。哈迪克抓住儿子的手想把他拖开，儿子“哇——”地一声哭开了，母子俩抱头哭成一团。
“你哭什么，我让你也滚!”哈迪克说着，一起将母子俩往外推。
老龚被眼前的事气得发抖，他脸涨得通红，却说不出话。他用身体护着儿媳和孙子，一手指了指哈迪克，又指着门外，示意让儿子出去。
哈迪克冷笑着，从腰后拔出牛角刀，在老龚眼前晃着，示意他站开。
儿媳突然叫道：“住手——”她撑着墙壁站起来，将老龚拉到身后，盯着哈迪克，失望地摇着头，又流出了眼泪。之后，抱起儿子，一拐一拐地走出了家门。老龚以为她会像以往一样回娘家住几天再回来，他深知儿媳生性善良。但这次她没回来。
没几天，哈迪克出事了。为了还赌债，哈迪克独自持枪抢银行，可遇到的是一位有经验的营业员，她让哈迪克等她点钱，却早已按响了报警器，哈迪克还在催促营业员时，身后已经站了两个警察。
哈迪克被判了8年刑。服刑期间，妻子与他离了婚，老龚也失去了没有血缘关系、但深爱的孙子。
半年前，哈迪克被提前释放出狱。老龚不许他再进这个家门，明确告诉哈迪克，此生最大的错误是收养了他，要断绝他俩的父子关系。哈迪克哭了，恳求老龚原谅 他，老龚不理他。在老龚的记忆中，哈迪克是第一次在他面前掉泪，可眼泪没有换回老龚的心，却让他找回了一个父亲的威严。从那以后，哈迪克真的半年都没进这 个家。
马桶的水箱响了，哈迪克从卫生间出来，喜笑颜开地望着他，可老龚觉得他是在嘲弄自己，就调开视线，走进厨房。
哈迪克说出去买点东西，摩托车“突突突”地驶远了，老龚平静了多年的心又起了涟漪。
老龚早年死了父母，跟随伯父漂洋过海，成为最早到美国的劳工。后来伯父病故，他只身一人在美国生活。当初华裔女孩少，他又穷，一直没能完成婚姻大事。近 50岁时，他在麦当劳餐厅遇见9岁的印度男孩哈迪克。哈迪克生动的黑眼睛和直挺的鼻梁让他见了就喜欢。老龚问他为什么不上学，在这里打童工?哈迪克说他是 孤儿，只能在这里跟大哥混口饭吃。老龚问哈迪克愿不愿认他做父亲，哈迪克只是笑。老龚很认真地找到哈迪克的大哥，那人是个肥胖白人，他把哈迪克乐呵呵地推 向老龚：
“这孩子有灵性，就是不爱念书，找个家也好，有人能管管他。”
就这样，哈迪克成了他的养子。可从进家门那天起， 哈迪克就常常不顺他的心，他让哈迪克做的事，哈迪克总找一堆理由与他反着。开始因为他打心眼里喜欢哈迪克，就由着他的性子。后来哈迪克在他面前越来越我行 我素，还开始逃学。老龚是在学校开除哈迪克时，才知他逃学的。出了校门，老龚狠狠地踢了哈迪克一脚，哈迪克捂着痛处大声说：“打吧，你以后再别指望我会进 学校！”
哈迪克又开始了混混的生活，那时只有17岁。老龚很失望，父子俩感情也越来越淡。直到哈迪克将一个印度裔女孩领回家，老龚紧皱的双眉才舒展开。
女孩生得乖巧，是哈迪克在一次“英雄救美”的强暴现场搭救的。嫁给哈迪克后，老龚与哈迪克的紧张关系才得以缓解。家中有了女人，便多了温馨与欢乐。孙子 出生后，更给老龚带来了从未有过的乐趣。自从会走路，小孙子就总尾随在爷爷身后说话、问问题，平时不善言辞的老龚话也多了起来。孙子和黄毛成了他真正的伙 伴。
孙子4岁时，哈迪克染上了赌博的恶习，变得喜怒无常。有时候脾气上来，粗暴的模样让老龚都害怕。
牛排仍放在餐桌上，散发着香气。黄毛随他进来，前爪搭在他腿上，期待着，老龚忽然想起还没有给狗吃东西呢，顺手拿了一块牛排递给狗，自己到后院去清理。
约半个小时，老龚回来，见黄毛正趴在餐桌下睡觉，便倒了些清水，亲昵地呼唤着，狗没动，他把身子探到桌下推了推，狗毛似乎散开了，身体也没有温度，老龚 一惊，去摸狗头，也如硬球耷拉在地上。狗的嘴和鼻孔都有血迹，老龚顿时蒙了，一种不祥的预感袭上心头：莫非哈迪克下的毒？要害自己?对，这牛排端上桌以 后，只有他来过餐厅，是他!老龚痛心疾首，心爱的黄毛替他死了，狗跟他相依为命十几年。老龚抱起黄毛，紧紧搂在怀里，老泪纵横。
这时，摩托车“突突突”地又在门外响起，老龚猛地惊醒，受人暗害的恐惧让他止住了哭。他即刻将黄毛放进柜子里，侧身钻进自己的卧房。从枕头下拿了手枪放进衣服口袋里，强作镇静地来到客厅。
哈迪克进来了，手里提着一包用纸裹着的东西，打量了一眼老龚，疑惑地问：
“老龚，你怎么了，脸色这么难看!”
老龚用他粗糙的手抹了一把湿湿的脸，鼻腔吭了一下。
哈迪克又笑了，他迟疑了一下，朝他从前的卧房走去，老龚也跟去了。哈迪克将东西放在床上，小心地打开，拿起了那用白纸包着的物品，转身朝向站在门口的老 龚。哈迪克揭开最后一层包装纸时，老龚清楚地看到，那是一枝黑色的长枪。此刻，一声震耳的枪声响起，哈迪克一头栽倒下去。殷红的血从他腹中溅出，他用手捂 住伤口，发出撕心裂肺的怪叫，老龚看看在地上挣扎的哈迪克，慢慢昂起头，紧闭双目，泪水顺着眼角流到耳中，他吸了下鼻子，离开了卧房，他不想看哈迪克最后 断气的模样。
一场短兵相接的较量结束了，他抢在哈迪克之前开了枪，救了自己的老命。他猜想哈迪克没有料到被他抢在了前头，他感到一丝庆 幸，但随之而来的是茫然和无助。哈迪克走了，与他相依相伴的黄毛也没了，他忽然感到这房子阴气四溢，一种从未有过的孤独侵袭着他，他感到周身酸软无力。
这时，西晒的太阳透过高处的窗子照了过来，他看到一簇光环投在餐桌上闪闪发亮，均匀透明，正巧有一滴晶莹的东西落下。老龚抬眼望去，一根裂开 的木桩斜挂在顶上，油漆顺着木桩流淌到下端，然后滴下来。桌上那闪亮的清油漆，正是刚才放牛排的地方。老龚猛地弹跳起来，热血朝头顶上涌，心怦怦直跳。他 奔回房间，深红的血已形成小潭积在门边，屋内散发着浓浓的血腥，他见哈迪克胸前还抱着枪，另一只手仍护着腹部。老龚凑近哈迪克，听得到轻微的呼吸。老龚捧 住他的脸大声喊着。哈迪克慢慢睁开眼，想说话，却没说出来，他把胸前的枪朝老龚推了推，老龚拿起枪，才发现是一杆制作精致的玩具霰弹枪。哈迪克小时候曾无 数次地想让他买这种枪，每次都遭到老龚的训斥。老龚心痛地将哈迪克搂在怀里，哈迪克喘气声加快了，断断续续地说：“……给儿子的，他们娘儿俩今天……今天 要……回家了!”说完，头重重地坠下了。
与此同时，门外响起了汽车喇叭声，之后，一个童声快活地从院外传来：“爷爷——爷爷，我们回来了……”
